И снова о классике. Эссе - Ирина Серебренникова

Читал охотно Апулея,

А Цицерона не читал…

Это признание принимается сочувственно: любой юноша предпочтет занимательнейший роман римского классика Апулея «Метаморфозы, или Золотой осел» обличительным речам и философским диалогам сурового республиканца Цицерона, потрясавшего своими выступлениями римский сенат. Хотя поэт здесь, наверняка, лукавит – читал он и Цицерона и Плутарха и особенно поэтов – лириков: Овидия, Горация, Катулла. Не потому ли «Близ вод, сиявших в тишине», ему стала являться муза? И какая именно? Среди девяти муз, покровительниц искусств и наук, перечисленных греческим поэтом Гесиодом в поэме «Теогония», где он систематизировал мифы о происхождении богов, целых четыре покровительствовали поэзии.

Музой молодого Пушкина была, конечно же, Эрато – муза любовной эротической поэзии – «ветреная подруга» поэта, за которой «буйно волочилась молодежь минувших дней и которая резвилась, «как вакханочка».

Позднее ее заменила Евтерпа – покровительница лирической поэзии, явившаяся «барышней уездной»

С печальной думою в очах,

С французской книжкою в руках.

Со временем свои права заявит и Каллиопа – муза эпической поэзии; вернее, поэт сам обратится к ней в конце седьмой главы:

Благослови мой долгий труд,

О, ты, эпическая муза!

Но до этого так далеко! Юноша-поэт купается в море светских удовольствий. Он – непременный участник дружеских пирушек, где благословенное вино «сверкает Иппокреной» – струей легендарного ключа, вдохновлявшего поэтов.

Автор – восторженный театрал, воспевший русскую Терпсихору (музу танца), балерину Истомину, окруженную толпой лесных богинь-нимф. Ее полет легок, как полет пуха из уст бога ветров Эола. Поэт любит балы, он влюблен во всех красавиц и сравнивает их с вечно юными мифологическими богинями: девственной богиней охоты Дианой и румяной богиней цветов Флорой. А ножка Терпсихоры вызывает в нем прекрасные и грустные воспоминания о глубоком чувстве, о часах и минутах, проведенных рядом с НЕЙ у предгрозового моря.

Берега Тавриды, увиденные Онегиным во время путешествия, рисуют воображению автора (именно автора, а не его героя) сцены самопожертвования Ореста – потомка Атрея (Атрида) и его друга Пилада. Юноши попали в страну тавров, и, по местным обычаям, один из них должен был быть принесен в жертву богине охоты Артемиде. Каждый из друзей, желая спасти другого, предлагал в жертву себя, и только заступничество сестры Ореста Ифигении, жрицы Артемиды, спасло им жизнь.

Именно сам автор слушает «немолчный шепот» морской богини Нереиды. Он вспоминает грозного Митридата, последнего Понтийского царя, побежденного римским полководцем Помпеем; Митридата, который не вынес горечи поражения и здесь, на берегах Тавриды, покончил жизнь самоубийством.

Совсем другие чувства вызывает у поэта русская деревня. Среди полей и лугов он понимает, что

…рожден для жизни мирной.

Для деревенской тишины.

Огромный сад представляется ему приютом задумчивых лесных божеств дриад; он бродит над пустынным озером, сам себе предписав ничегонеделанье (far niente). Но утверждая: «Летучей славы не ловлю», поэт, может быть, невольно обманывает себя. Позднее он замечает:

Без неприметного следа

Мне было б грустно мир оставить

и надеется, что сложенная им строка не потонет в Лете-реке забвения, которая поглощает стихи бездарных поэтов.

Вряд ли автор действительно мог иметь подобные опасения. Просто годы берут свое – приближается полдень жизни. Если ранее он объявил себя врагом Гимена, покровителя брака, поскольку

В домашней жизни зрим один

Ряд утомительных картин,

то к тридцати годам его идеал меняется:

Мой идеал теперь – хозяйка,

Мои желания – покой,

Да щей горшок, да сам большой.

Прощание с юностью – прощание с аллегорическим поэтически условным миром, с классицистическим каноном.

«Я классицизму отдал честь!

Хоть поздно, а вступленье есть», —

заканчивает поэт седьмую главу романа.

Если автор романа – «истинный эллин», принимающий жизнь во всем ее многообразии и радующийся этому многообразию, то главный герой Евгений Онегин – полная ему противоположность. Этот баловень судьбы,

Всевышней волею Зевеса

Наследник всех своих родных,

берет от жизни все, что она предлагает ему, и хандрит от пресыщенности и безделья. Крылатая фраза, злободневная до сего времени:

Мы все учились понемногу

Чему-нибудь и как-нибудь —

отражает степень образованности героя романа, который, не утруждая себя серьезным изучением наук, «коснулся до всего слегка». Немного латыни – ровно столько, чтобы разобрать эпиграф и поставить в конце письма «vale» (будь здоров). Пикантные эпизоды из жизни известных деятелей прошлого, начиная с легендарного основателя Рима. Два стиха из поэмы Вергилия «Энеида». Имена легендарного создателя «Илиады» Гомера и греческого идиллического поэта Феокрита, которых при случае можно «побранить», или римского сатирика Ювенала – о нем уместнее «потолковать».

Вполне достаточно, чтобы прослыть в свете умным и образованным молодым человеком!

Зато сколько сил отдано изучению «науки страсти нежной», воспетой Овидием Назоном в поэмах «Наука любви» и «Лекарство от любви»; сколько внимания уделяется собственной внешности, сколько ухищрений, чтобы стать подобным

…ветреной Венере,

Когда, надев мужской наряд,

Богиня едет в маскарад.

Автор не единожды подчеркивает разность между собой и своим героем. Театр, этот храм искусств для поэта, для Онегина – место, где нужно появляться, потому что в свете модно быть «почетным гражданином кулис» и считается хорошим тоном обшикать героинь трагедий Федру и Клеопатру.

Для поэта сцена – волшебный край, балет —

…русской Терпсихоры

Душой исполненный полет.

Реакция Онегина на балетные представление прямо противоположна:

Балеты долго я терпел,

Но и Дидло мне надоел.

Пушкин любит деревню, называет ее «прелестным уголком», где

…друг невинных наслаждений

Благословить бы небо мог.

Онегин уже на третий день понимает,

Что и в деревне скука та же,

Хоть нет ни улиц, ни дворцов,

Ни карт, ни балов, ни стихов.

Жизненный опыт только добавляет скептицизма и углубляет равнодушие к окружающему и окружающим. От скуки – дружба с Ленским, от скуки – визит к Лариным. Как небрежно, свысока сказано:

Ах, слушай, Ленский, да нельзя ль

Увидеть мне Филлиду эту,

Предмет и мыслей, и пера,

И слез, и рифм et cetera…

Простенькая сельская барышня Ольга Ларина никак не могла быть отождествлена с фракийской царевной, героиней греческого мифа. Филлида, не дождавшись в назначенное время возлюбленного, покончила с собой и была превращена богами в миндальное дерево. Прибывший жених, сраженный горем, обнял ствол, и миндаль… расцвел.

В словах «Филлиду эту» звучит явная насмешка, как и в пренебрежительном «et cetera». Это не случайность, а покровительственно-равнодушное отношение к юноше и предмету его обожания, как и последующее поведение Онегина на балу у Лариных. Не в этой ли небрежной просьбе – начало трагического финала – дуэли?

А как высокомерен Евгений в сцене первого объяснения с Татьяной Лариной!

Какое любование собой и какая выспренность выражений:

Скажу без блесток мадригальных:

Нашед свой прежний идеал,

Я верно б вас одну избрал

В подруги дней моих печальных;

какой менторский тон:

Учитесь властвовать собою,

и уж совершенно неуместно:

Судите ж вы, какие розы

Нам заготовит Гименей

И, может быть, на много дней.

Таков Онегин в первых главах романа. Рисуя портрет своего героя, Пушкин часто обращается к античной мифологии и истории, что характерно для литературной традиции того времени. Но автору удается таким образом внести в описание элементы сарказма, придать ему иронический тон.

Владимир Ленский изображен в более мягкой, сочувственной манере. Юноша – выпускник Геттингенского университета вернулся к родным пенатам (домашним богам, родному дому). Пылкий мечтатель, восторженный поэт-романтик. В нем много от самого автора романа. Владимира сопровождают музы:

И муз возвышенных искусства

Счастливец, он не постыдил:

Он в песнях гордо сохранил

Всегда возвышенные чувства.

Ленский влюблен; любовь его чиста и безыскусна. В милой простодушной Ольге Лариной восторженный взгляд поэта находит тысячу достоинств, которых и нет на самом деле. В альбом Ольге он рисует

…сельски виды,

Надгробный камень, храм Киприды.

Изображение храма богини любви Афродиты на острове Кипр, у берегов которого богиня родилась из морской пены (отсюда ими «Киприда»), рядом с надгробным камнем – аллегорический рисунок «любовь до гроба».